CACTUS 1971

"Cactus, c'est la bonne adresse que l'on se refile entre camés de la musique heavy, et ce depuis les années 70."

CACTUS : « Restrictions » 1971

Appel au calme, tolérance, le vivre ensemble, le respect.... les hommes politiques et les médias n'ont que cela à nous rabâcher, avec leurs tronches de premier de la classe. Et puis ces phrases philosophiques à deux balles que l'on se refile sur les réseaux sociaux, maximes de moralité de supermarché qui fleurent bon la démagogie mais bien peu le bon sens. Et pendant ce temps-là, continuent la guerre au Moyen-Orient, le terrorisme, et la violence que l'on ne voit pas, sociale, qui exploite, qui délaisse des millions de gens en France et dans le monde, pour une poignée de connards plein aux as et qui n'en ont jamais assez. Vous savez, les mêmes qui appellent à la tolérance et au respect de la liberté. Ras le bol de cette moralité de merde, deux coups de poing dans la gueule oui !

Ca se réglait comme ça dans les manifs, entre communistes et fachos, ou dans les bars du Sud de la Floride ou du Texas. Deux claques et le débat était réglé. Il semble que certains fins limiers de la bonne parole en mériteraient, des coups de latte, ça permettrait de remettre les choses en place.

Mais comment peut-on tenir un discours aussi radical, aussi violent ? La parole et la discussion avant tout ! Le débat ! La violence ne résout rien ! Ben si, disons que parfois un rapport de force s'impose. L'homme est ainsi fait, des bonnes paroles plein la bouche, et pas un sou de moral en poche.

En 1971, dans le milieu du Rock, le respect de la parole donnée était le ciment essentiel de tout accord, la plupart verbaux. Peu de contrats écrits, une poignée de main suffisait. Et le promoteur qui avait le malheur de se tirer avec la caisse et de se faire rattraper en prenait deux sur le coin de la pomme. Pareil pour les vols de guitares. Toujours un fan pour balancer le voleur, les roadies se chargeaient du reste. Tim Bogert et Carmine Appice connaissaient bien cela, eux qui venaient de New York, et dont le groupe, Vanilla Fudge, était en fait managé par la mafia locale. Le quatuor bénéficiait ainsi par magie de matériel neuf, de contrats et de tournées de prestige avec les plus grands, eux qui étaient totalement inconnus en 1967 à leurs débuts.

Tim Bogert et Carmine Appice étaient la section rythmique la plus redoutable de la fin des années 60, les terrifiants rivaux des Keith Moon-John Entwistle des Who et John Bonham-John Paul Jones de Led Zeppelin. Il fut un temps pressenti que le nouveau Jeff Beck Group serait monté avec eux, mais Beck, fan de vitesse, s'écrasa contre un arbre avec sa voiture de sport en 1970, l'écartant de la scène pour une année particulièrement cruciale pour la musique. Le futur Group ne vit donc pas le jour,et Bogert et Appice prospectèrent des musiciens pour former un gang de Heavy-Blues. New York s'allia alors avec la redoutable Detroit, Motor-City. Jim MacCarty, guitariste des Detroit Wheels de Mitch Ryder, et Rusty Day, chanteur des Amboy Dukes de Ted Nugent, rejoignirent la brutale paire de Long Island.

Un contrat fut rapidement signé avec Columbia, et Cactus publia deux albums redoutables, réponse américaine à Humble Pie et Led Zeppelin. J'aurais pu commencer par ces deux disques tant ils sont bons, mais mon cœur me dicta de commencer par ce troisième et ultime disque du quatuor original. Et ce pour la présence de deux fantastiques morceaux : « Restrictions », et « Evil » de Howlin' Wolf. Je découvris Cactus via une compilation, il y a bien des années, leurs albums n'étant pas réédités. Et le premier morceau était ce « Evil ». Je fus tellement impressionné par ce morceau qu'il resta en écoute en boucle pendant plusieurs jours. Comme « Whole Lotta Love » de Led Zeppelin. Une claque dans la gueule, une vraie. Moi qui était à la recherche de musique tord-boyaux virile, je fus judicieusement servi.

Cactus, c'est la bonne adresse que l'on se refile entre camés de la musique heavy, et ce depuis les années 70. Avec Johnny Winter, Montrose ou Budgie, ils faisaient partie de ces gangs que l'on conseillait quand les albums de Led Zeppelin et Humble Pie ne suffisaient plus. De ces disques de hard-blues fulgurants, d'une évidente qualité, d'une puissance incommensurable que tous ceux qui vibraient aux sons des guitares qui rugissent et des batteries qui percutent savaient apprécier à leur juste valeur. C'est ce qui réunit Bernie Bonvoisin et Norbert Krief pour former Trust en 1977.

Dans les encyclopédies hard et heavy, les mots pour décrire la qualité de leur hard-blues et l'ampleur de l'injustice de leur insuccès ne se comptent plus. Pour les dandys new-wave et punk branchouilles, par contre, ce sont de bons gros ploucs barbus qui n'ont rien compris à l'essence du Rock engagé et artistique. Mais comme à la vue des premiers, les seconds leur auraient enfoncé la tronche à coups de bottes, on peut comprendre le léger décalage culturel.

Cactus est un fantastique quatuor, composés de quatre musiciens d'exception, et à la hargne décuplée par la haine qu'ils se vouent en cette fin 1971. Car après deux années ensemble, la plupart du temps sur la route ou en studio, les musiciens ne se supportent plus. Et en particulier MacCarty et Bogert. Le guitariste est au bord de la combustion totale. Il n'en peut d'abord plus du jeu du bassiste, qui ne fait pas que suivre la ligne rythmique, mais improvise en permanence, un peu comme Jack Bruce dans Cream. Et il le fait en jouant plus fort que MacCarty. Le guitariste doit donc assurer rythmique et solos sur scène. Afin de l'aider dans cette tâche, un second guitariste, Ron Leejack, est embauché, mais cela ne marche guère, l'égo et le brio de MacCarty ne laissant guère de place à un second bretteur. Il fera une modeste apparition sur ce disque à la slide sur « Token Chokin' ».

Le guitariste ne supporte également plus l'insuccès du groupe qui donne tout, et la consommation grandissante de came de Rusty Day, qui de surcroît tient des discours hautement politiques qui commencent à gêner sérieusement la police. Au point que tout le monde est parti en taule à l'aéroport en août pour la traditionnelle possession de dope, prétexte à une petite mise au frais, Appice et Bogert n'étant pas en reste non plus. C'est donc un groupe au bord du gouffre qui entre en studio à l'Electric Lady de New York.

Pourtant c'est Jim MacCarty qui va piloter ce nouvel album. En vrai puriste du Blues, il va faire en sorte que Cactus se recentre sur ses fondations, et donnent le meilleur de lui-même. La musique reprend donc sa place, le but étant d'enregistrer avec le feeling et l'inspiration du moment. Et la magie va opérer. L'ambiance est même excellente en studio. Day écrit d'excellents textes d'inspiration politique, et les trois instrumentistes improvisent à l'envie pour accoucher de très bons morceaux, dont certains s'avèrent plutôt ambitieux et très écrits, comme « Restrictions » ou « Guiltless Guilder ».

Le titre éponyme est ce que Cactus a enregistré de plus proche de Led Zeppelin en terme d'écriture et d'intensité. Mais le quatuor américain était un gang plus brutal, avec des influences américaines propres à leurs origines : Blues, Country, Rythm'N'Blues. Et contrairement à Led Zeppelin, Cactus n'avaient pas vécu cela de loin, mais de très près, soit au bord de la scène en spectateur, soit directement comme musiciens dans les formations du genre. Ainsi, MacCarty avait joué avec les Detroit Wheels. Bogert et Appice avaient tourner deux fois à travers les USA avec Vanilla Fudge aux côtés du Jimi Hendrix Experience. Rusty Day chantait dans des groupes de Blues, et fréquentait les White Panthers du MC5. Bref, un cocktail détonnant et pas chiqué, là ou les hommes du Led Zeppelin avaient vécu cela en petits britanniques érudits, certes passionnés, mais ayant vu tout cela par procuration via le British Blues Boom. Ils ne découvrirent cette richesse musicale qu'en venant tourner aux USA. Et ne négligeons pas l'apport incontestable du Folk britannique sur la musique de Page, totalement absent chez Cactus. Led Zeppelin alla donc plus loin en terme d'écriture, là où Cactus un quarteron de dangereux boogiemen proches de leurs racines musicales. En cela, Cactus était un peu entre le Zep et Humble Pie, ce dernier s'étant lui aussi perdu à vouloir trop coller à ses inspirations soniques initiales.

Pour l'heure, MacCarty est conscient que jouer du bon hard-blues puissant ne suffit plus dans un univers musical envahi par le Rock progressif et le Hard-Rock de Led Zeppelin comme de Deep Purple. Il va donc tenter de pousser son groupe à offrir un disque à la fois proche de ses valeurs, et montrant davantage d'ambition artistique. Ce qui sera le cas. MacCarty utilise notamment sur cet album sa technique guitaristique à fond afin de créer des sonorités originales. Il fut d'ailleurs considéré comme le Hendrix de la Les Paul Gibson. En particulier en la branchant dans un petit ampli Fender, lui même ré-amplifié sur une rampe de Marshall 100W. Ce qui lui permettait d'obtenir ses chorus saturés et aigus, modulant à l'envie les notes de sa guitare sans perdre en précision, ce qui était le cas de la Les Paul, au gros son gras et au sustain naturel excellent pour obtenir un gros son, mais manquant un peu de précision pour les esthètes un brin maniaques comme Ritchie Blackmore, Jeff Beck ou Rory Gallagher. MacCarty sut garder la puissance de la Gibson, tout en obtenant de la précision dans les aigus quand il le désirait. Mais même sans son petit ampli l'homme était un sacré virtuose, au feeling Blues désarmant, dans la lignée d'un Johnny Winter.

Que dire de la section rythmique, absolument increvable. Bogert, en fait un chouïa moins niveau esbrouffe, et se fond mieux dans les morceaux, ce qui apportent de la profondeur. La voix rugueuse de Rusty Day, et ses interventions d'harmonica, en fond un frontman sous-estimé, mais qui marqua les esprits, puisque l'homme fut un temps pressenti pour remplacer l'irremplaçable Bon Scott en 1980. Mais ses déboires judiciaires pour trafic de drogues, qui le conduirent d'ailleurs lui et son fils dans la tombe à la suite d'une fusillade en 1982, stoppèrent son intégration. Mais il était clair que son talent au sein de Cactus avait attiré l'oreille des frères Young lorsque Bon Scott leur fit découvrir les disques du quartet américain à la fin des années 70.

« Restrictions », donc, ouvre le disque. C'est un mid-tempo puissant, montant en puissance, alternant tension et électricité. Les choeurs sur le refrain sont excellents, car caractéristique intéressante, Bogert et Appice tenaient le micro au sein de Vanilla Fudge, et sont donc des chanteurs compétents. MacCarty s'offre une petite embardée à la slide sur le pont central. Le solo le voit incorporé en soutien un riff funk du plus bel effet. « Token Chokin » est pour ma part le point faible du disque, un country-blues un braillard pas suffisamment inspiré par rapport au reste du disque, bien que plaisant.

« Guiltless Glider » est une longue pièce de presque neuf minutes, lourde, noire, menaçante, qui voit Cactus varier les tempos et les climats, tout en tension, lançant chaque musicien dans des improvisations inspirées. On y trouve un peu l'influence de certaines jams brillantes du Allman Brothers Band, comme « Whipping Post ». MacCarty se montre impérial de bout en bout.

Et puis vient l'obus du disque : « Evil ». Cette reprise déstructure le morceau de départ, et vous colle à chaque coups de caisse claire de grandes taloches dans la gueule. Appice abat un travail de percussion foudroyant : roulements de toms, arrêts et redémarrage du tempo. MacCarty et Bogert repartent au quart de tour, et Rusty Day hurle le Blues comme le vieux loup. Le solo suraigu de guitare vous vrille avec délice les oreilles, véritable tornade sonique, avant de vous broyer en calcinant le riff. C'est pour ma part la meilleure reprise de ce morceau de toute l'histoire de la musique, lui conservant à la fois son identité et lui donnant toute la furie nécessaire.

On trouve aussi les fameuses influences country-Blues typiques des groupes américains du genre : le cool « Alaska » ou « Mean Night In Cleveland » et son bel harmonica en sont les preuves caractéristiques. Quant à « Bag Drag » et « Sweet Sixteen », ce sont deux boogie puissants et moites, typiques du Heavy-Blues de l'époque, en droite ligne de Mountain, ZZ Top et Humble Pie. Cactus était à ce niveau, mais n'aura pas réussi à accéder à ce statut, sans doute à cause des textes engagés contre la Guerre du Vietnam de Rusty Day, pas très bien venues en cette époque Nixonienne.

La tournée qui suit la sortie de l'album fut l'occasion d'enregistrer plusieurs gigs en vue de réaliser un album live. Le groupe connaissant un fort succès sur scène, et Humble Pie et le Allman Brothers Band ayant percé dans les charts grâce à ce type d'albums, Cactus se dit qu'il s'agit là de sa dernière chance, après les ventes encore modestes de « Restrictions ». Mais les tensions sont à nouveau telles que Jim MacCarty et Rusty Day s'en iront début 1972, juste avant une prestation au Mary Y Sol Festival de Puerto Rico. Bogert et Appice assemble un nouveau line-up une semaine avant le concert, et une partie de cette prestation permettra d'assembler le très bon « Ot'N'Sweaty ». Mais cela est déjà une autre histoire. A ce moment-là, le quatuor magique qui produisit « Restrictions » et ses deux prédécesseurs avait disparu, et avec naissait la légende d'un groupe injustement mésestimé.

tous droits réservés